《雨停》

停雨  在左手旁的夜

我擦拭

反覆彎腰消去日間的豪邁水線

剥開  呼吸打碎半個街氣味

攪著泥濘雨傘玻璃 打碎

烏黑掉的層層靜夜

提墨反覆練寫李白

乙頁五言不工整的黑

2012年的小石子

凡投置網子，細砂必流走無踪，只有小石子掛網不去。2012年過去一月有餘，有幾顆強硬堅固有稜角的小石子，至今磨動我的夢。

旅行。2008年後我沒機會長途旅行，最長最遠的馬祖也不過四天。但2012年去俄羅斯十天，廈門七天，梨山三趟，其餘不可計數。長短兼發，遠近同年。於是，工作當成旅行，旅行當成閱讀。不旅行會死的咖啡書蟲館妹我，總算又活了一次。

閱讀。2011年我在aNobii登記讀過168本書，2012年只有48本，三分之一都不到。不讀書，面目可憎矣。所幸有格非。曾堯大哥邊嘆邊讚，馬吉大哥拿著《紅樓夢》比來比去，不讀，枉叫館妹。開始讀也就沒日沒夜，半夜三點完卷難眠，還爬起來寫臉書。人面桃花，山河入夢，春盡江南，都好。我無法捨去其一。2011年底木心辭世，2012年印刻重印先生的十三種作品。洪範重出二種。架頭原有繁簡十九本，我還是買下印刻的每一本。

部落格2011年寫128篇，2012年寫50篇。2012年最後三個月：兩篇。《鏡中書寫》荒了又荒，何只長草，怎麼自照都是個懶樣，這一年魚虫鳥獸滿野地跑，都不關我事。

表演倒是看了不少，波哥雷利奇的柴一，張尹芳與NSO的蕭八，NTSO的套票亂聽一通。展覽卻減了。

愛情繳白卷，工作有難有喜。最重要的是我搬回家了。

媽祖婆：我知道，我有在反省，我會努力讓自己成為好人啦。

晚飯呢？

今天週日，進辦公室加班寫計畫，媽祖節的，火燒眉毛的，一寫二寫寫到傍晚六點肚餓，晃然大悟午飯沒吃。夜襲點華燈，索性去大遠百。聖誕已過幾天幾週，大樹大燈都還在，時光錯亂的只有我嗎？

肚餓，但眼睛更饞，直奔誠品找尋2013年1月的印刻文學生活誌。店架立著一落未拆書，木心，我尊敬的先生啊！書，我大概都有了吧，早年台灣繁體版，日後大陸簡體版，今日印刻重印版，幾十本吧。我不愛讀簡體，例如早年名為《會吾中》後來叫做《詩經演》的書，簡體讀來怎麼讀怎麼怪。先生學問正直飽滿，豈可容許缺手折腿的字體？

然後就在書堆，書排，書架，書封面書顏色書叫囂書舉手書坐下書疊羅漢的空間裡穿梭。那本 2013 Tokyo cafe book，拍完照一轉身就不在架上。真可惜，我想買的。旅行之必要，咖啡之必要……算了，別人比我更必要。

純玩耍，所以開心。因為開心，忍不住買了徐冰的《地書》。

徐冰早年未出名時，畫作整綑在台北路邊隨人喊價，送，都沒人要，誰料到今日火成這樣。這本《地書》真真好玩，果真從頭到尾沒有出現中文字，包括版權頁，編輯是厲害腳色。

結帳時櫃台小姐例行性塞進一本《文化高雄》月刊，我每個月都看的。這期主打2013高雄春天藝術節，果然強檔。猶記去年張尹芳事件，驚險所以難忘，所以美好。今年我也想去看個幾場。但最吸引我的是《好漢玩字節》，去年玩瘋了的我，格子長長寫了一大篇，今年應該更好玩吧，只要好玩我就要去。

我想，我應該會盡力喬3月2日或3日南下高雄去看《好漢玩字》吧，因為那二天大港開唱。開唱囉，大港開唱囉~ 叭叭哇哇啊啊……

然後就開心回辦公室停車場，準備開車回家。夜亮燈黑，房子都可愛起來。咦？晚飯呢？……

年末紀事

今天在家發懶整年沒睡飽似的賴床，被子歪到地上的那款胡亂散著，完全是條寒冬季節蜷曲在避風角落的小蟲。右膝骨麻痺左腳踝痙攣，就還是窩成—團麻糬不起床。早上好像有咖啡中午似乎有咖哩，隔著兩層窗簾布的下午光景是明是風我不在乎。二個月動也不動的京極夏彥在枕邊，格非的江南一二三躲在被沿，今天夢中到底吃過飯沒有，肚子沒有咕咕沒有回應一定又是宇宙網路斷了線。

今天是末日後的第十天，床燈亮著亮了五分鐘或是七個世紀，邊睡邊笑想著奈良美智的邪惡大眼。但明天是一月一日出齊木心散文小說詩箴的印刻還要出賣月刊，舊年木心著新衣仍是那個大眼如奈良美智的木心，明天就是明年我睡飽了避開煙火升旗後再盛裝前往書店。

夢話當真不假，假做真時真亦假。翻身再睡等待月亮或煙火或地震叫喚我，睜眼再問問這個很糟又很愛的世界是否凝固成冷靜的姿態或已流向我所陌生的流年。