6月 28, 2012

Seasnos march of Pina

春天，大地長出擁抱，芽苗在右手偷笑。

夏天，雙手撥開輕雲，小日頭剩支指頭。

秋天，之字形的日月，之字形的半片葉。

冬天，握拳和霜雪做愛，互許一日終身。

抽煙吧, 木心先生

終於，竟然，應該。所以抽煙吧，木心先生。

終於，印刻要再版木心。2012年7月出版：《西班牙三棵樹》、《偽所羅門書──不期然而然的個人成長史》、《瓊美卡隨想錄》、《溫莎墓園日記》。2012年8月出版：《巴瓏》、《愛默生家的惡客》、《素履之往》。2012年9月出版：《我紛紛的情欲》、《雲雀叫了一整天》、《魚麗之宴》。2012年10月出版：《詩經演》、《即興判斷》、《哥倫比亞的倒影》。

竟然，缺漏《會吾中》、《同情中斷錄》、《馬拉格計畫》、《散文一集》四本。其實不缺詩經，繁體《會吾中》是簡體《詩經演》，關關詩經，在會吾中。洪範悄悄再版《瓊美卡隨想錄》與《散文一集》。所以缺漏是元尊，三本孤傲絕版的兩本：《同情中斷錄》、《馬拉格計畫》。

應該，加上《木心畫冊》。應該，應該，加上《木心畫冊》。應該，應該，應該，加上《木心畫冊》。應該，應該，應該，應該，加上《木心畫冊》。

其實每一本我都有。但我還是會買下每一本。讓 Pina 的這支獨舞，向漠然且血色的木心致敬。

6月 20, 2012

藏書票與數位版畫-小記潘青林《藏書票藝術解碼》

講藏書票（EX-LIBRIS）的書不少，潘青林《藏書票藝術解碼》是在紀州庵買的，講票講書講人，講各國藏書票史的前世今生，講董橋吳興文癡迷不悔。連封面、封底都是藏書票，對書呆子而言是絕佳珍藏案頭書。

藏書票可能始自十五世紀德國，「刺蝟」與「天使」是藏家眼中的絕版逸品。2002年12月13日蘇富比拍賣的一張天使藏書票，以美金35,850美元拍出。或許很多書蟲還嫌便宜了呢！

《藏書票藝術解碼》相當專業，附上國際藏書票聯盟（FISAE）藏書票版材代表號的對照表。潘青林這本書的專屬藏書票限量1000張，我拿到207號，對照編號發現「S1/5」是五色絹印。書呆子的興奮，書呆子才能了解。

但有件事情我想說一說。版材代表號的「CAD」即「Computer aided design」簡寫，意指電腦輔助設計，有此選項，表示實際上已有許多藏書票是「CAD」。但潘青林提到2009年義大利舉辦的「國際第五屆藏書票競賽」參賽規則，註明只有用傳統技術且是原票作品才得參賽，不接受電腦輔助設計的作品。藏書票是版畫家族的一員，這點大家無異議。但藏書票界不肯接受數位版畫參賽，就跟某些美術人士不承認數位版畫可以得獎一樣，我覺得大有討論空間。

數位版畫（Giclee print）是一個新領域，需要藝術家親自後製校色，標示限量版數及印數，加上簽名，印完限量數量後原作一定銷毀，是被嚴肅看待的美術類別。而與傻瓜相機的相片不同的是，數位版畫利用當代最厲害的數位科技，經由親自後製，將藝術家想要但畫料不能控制得當的色彩，列印出來。當然，繪畫好壞絕不在於顏色豐富與否，但對於許多藝術家而言，大自然光影無盡的色彩層次，是手中畫筆永遠的追求。以這個追求的論點，「數位」的確是好工具。世界各大美術館開始收藏數位版畫，藝術拍賣市場出現數位版畫，各大競賽也早將「數位作品」單獨列項。我所見過的幾件數位作品，用色精準美豔，在在令人讚嘆。小小一方藏書票所注重的或許不是三、五十種色彩的美麗效果，但以近年藏書票主題不自限的趨勢，開放數位作品參賽，我以為是遲早的事。

潘青林《藏書票藝術解碼》是好書，該有的資料大概都有了，近年藏書票圖像也收錄不少，包括幾米，甚至火影忍者。這些五顏六色的畫面早已跳脫早期木板版畫的單純線條。紅小館有這本書，真好！^^

6月 19, 2012

優雅的紫衣鬥士：翁山蘇姬

　　當翁山蘇姬（Aung San Suu Kyi）2012年6月16日到挪威領取21年前的諾貝爾和平獎時，這身紫衣已成為人類追求和平的歷史上，最優雅的畫面之一。

　　網路上有全場領獎儀式。

　　演講前先有一段豎琴演奏，我直覺想到1956年市川崑的電影《緬甸的豎琴》。印象已渺，查詢google確定典禮中演奏的樂器就

6月 17, 2012

鎮平老樹之斲

【6月3日】

早上十點半，臉書轉載台中市鎮平里鎮平巷的百年老榕樹遭斷頭下藥，一息尚存，號召大家前往祈福，時間就在早上十一點。身為鎮平國小的畢業校友，汲著拖鞋立刻趕去。

老家在校前門，老樹在校後門，好些年沒來看老樹。緩走在小時奔跑的田路，綠稻正泱碧波隨浪，蔬菓發嫩長苞，溝圳鯛魚身形肥大躲閃有速，日頭炎烈，渾是春遊好時日。目的地早已聚集數十里民，也汲拖鞋，三五成群站著聊天。我進了幾步，一見樹樣，心中直罵X。

我並不悲傷，就是生氣。斯文女不罵髒話，但被人故意斷斲成這樣，樹神爺爺罵不出聲我替衪罵。這樣的田圳游魚，這樣的綠稻鳥棲，老樹自是庇蔭有功。數年前颱風吹折了腰，老樹仍生氣勃勃的抓地護水。那麼，誰想讓老樹死？又是誰砍的樹？答案令人意外：是地主申請處理，建設局倉促砍的樹。

自家田地挺著一株彎腰大樹，地主覺得颱風期間樹倒事小人命事大，主動申請砍樹。但即使彎腰老態，礙著誰？不到最後一刻，老樹也不願輕易倒下呀！錯了！真的錯了！田，水，人，狗，鼠，稻，魚，鳥，樹，蟲，果，風，天，雲，蝶……這是一整個兒的生命，那裡能分割？而且建設局砍得太快，里民連移植都來不及，半夜就被齊根斲斷。樹根有紅色藥跡，判刑惟恐有誤還加藥速死？真令人不忍。

樹已斷，只能試著醫護祈福。現場聲援團體轉述樹醫生意見：生命跡象尚可，若二週內長出新芽，續命有望。大家集氣祈福，彷彿喊得越大聲，老樹就活得越有精神。我也寫了黃絲帶：「樹神爺爺，要加油，要再長出新芽喔！」

【6月16日】

這二週大雨不斷，我沒忘記鎮平老樹，以為豐沛雨水是好事，一來給傷後老樹足夠的水份，二來沖淡藥水劑量。週末早上又去了一趟。

收成時日將近，二週以來稻穗已沈重許多，前日風雨令部份稻田傾倒，但稻粒仍在膨長，生命旺盛。只是老樹狀況比我想像的差，沒有長出任何新芽，而且根部日漸枯乾，紅跡鮮明，看來藥性頗強。我無言觀看，無能為力。

一旁祈福黃絲帶仍招風飄揚，我輕觸著樹根深呼一口氣說：樹神爺爺，要加油，要再長出新芽喔！

【日後待續】

Cafe Müller

可以借我50分鐘嗎？安靜坐在電腦前，看Pina 的Cafe Müller。

發現了嗎？ Pina 也是舞者，她跟我們一樣為了愛情而受傷。那些重複的吻，困惑的擁抱，那些移開又出現的障礙，衝不破的牆堵，以及無論如何跌撞仍找不到的門戶。

碧娜鮑許是愛情的描繪者。我深愛的朋友們，試試給自己50分鐘，安靜坐看Pina 的Cafe Müller。你會看見自己的心。

6月 15, 2012

記憶與愛的小旅行（三）：Pina

6/10，週日。

週六返家已近半夜。週日一早雨勢未緩身體疲累，反覆想著：大雨自台南的柏林愛樂巴洛克、彰化的普雷特涅夫一路相隨伴奏，也相隨台北嗎？

週日的台北有Pina。在國家戲劇院見過，在阿莫多瓦的《Talk to her》見過。文．溫德斯電影裡的，與我的記憶中的，是同一個Pina嗎？……

然而《Pina》電影裡頭的舞蹈不在劇場，不在慕勒咖啡館，而是在馬路，樹林，公園，工廠，沙丘，高山，水坑。當舞蹈終究回歸到人的時時刻刻，愛與痛苦被放大，也被消解了。我鎮定看著切成片段，意涵仍舊完整的舞作，任情緒掃過心頭猛如刀片削切，想起回憶中輪迴著春夏秋冬的敏銳與擁抱。

《Pina》乙片強度近於蠻橫，或許Win Wenders是為了Pina那一小片永恆且永不枯朽的笑容，也或許是想獻給不懂愛或者永遠愛碧娜鮑許的，我們。感受到《Pina》電影片頭及片尾「春夏秋冬」的行走，相隨著愛與記憶的三日大雨，微笑而止。

相隨大雨，記憶與愛的小旅行，關於台南、彰化與台北，也關於家人、自己與好友，精彩與愛，記憶與微笑，都在心中。
於是不熄的旅行夢火又再度燃起，去年8月北京沒去成，今年5月印度沒去成，三個月後那個很遠很遠的國家的夢，我一定去得成。^^

記憶與愛的小旅行（二）：普雷特涅夫

6/9，週六。

帶著兩老行程趕不得，週六的普雷特涅夫本來打算放棄。但大雨打亂行程，原來安排的孔廟、赤崁樓、天后宮、億載金城、台灣文學館，以及念念在茲的草祭、窄門、東門、鹿耳門……一個也沒去，竟然提前返家。卸下行李將兩老安置妥當後，估算時間還來得及，沒換衣服捉著票飛車前往。雨刷也刷不走緊繃，冒著大風大雨在19:29匆匆跑入現場，見到我的普雷特涅夫。

這天是Pletnev、RNO以及Gutman的超強組合，但場地實在不恰當。體育場已經沒有殘響思維，不知誰的主意，竟然搭建跨年晚會式的高架舞台，顧奶奶抱著大提琴差點跌坐在高梯。每把樂器都放上麥克風，起奏時的聲音，難聽到令我起雞皮疙瘩。冷氣響，手機響，司儀鼓噪，幼兒不限，飲食不限，衣著隨便，觀眾約有6千人吧，好一場政治大秀。

Gutman畢竟老態，架勢仍穩，但Dvorak的Cello Concerto需要的力道，給不起了。普雷特涅夫對於政治大秀習以為常，他笑笑像個沒事人帶完全場，沒被不適時的掌聲影響。我靜靜坐在體育場二樓的遠角落，默默聽完。

我來，是因為與自己年輕歲月的約定。此生第一次古典音樂的悸動是普雷特涅夫給的，至今猶然記得1995年6月的那個晚上，舒曼李斯特蕭邦烈火下的伏特加冰酒，讓我看見音符的形狀。

所以，愛，一直到今天。

【待續】

記憶與愛的小旅行（一）：柏林愛樂小團員

6/8，週五。

週五早上先去后里，公務完成，大夥兒嘴饞的吆喝綜合豬血湯。爛大腸，好湯頭，淋上特製甜辣醬的油亮黃麵，記憶中的好味道，肚子一飽心情就好。

下午請假帶兩老去台南。爸爸常說三十年未曾到安平古堡，億載金城不知是否變了模樣。我說安平樹屋太奇妙，光蔭橫枝與頹牆角落共同編織舊時光。剛好飯店推出加送兩張《柏林愛樂巴洛克獨奏家合奏團》貴賓票的住宿專案，此日不走更待何時。

戴墨鏡頂著台中熱陽出發，那知南部大雨，完全打亂既定行程。兩老對於大雨中的景點完全沒興趣，趕著我直達飯店。見到17坪大的豪華房間非常滿意的兩老，與望著急雨無法丟下兩老一個人出去混的我，窩在飯店吃完很貴的晚餐後，換上紫色小洋裝蹬著白色小跟鞋，跟媽媽去聽柏林愛樂的小團員。從不聽音樂會的爸爸開心一個人去逛新光三越。
關於柏林愛樂小團員的巴洛克音樂會，我只能說：全場巴哈步步堂皇，音量與默契，主奏與和協，完全沒得挑剔的好，是可以閉眼聆受的精緻耳宴。這種放鬆我甚少遇到，15個好團員加總起來的音樂會，猶如教堂建築般的丈量，轉折，無我，卻又顯現完整的光輝。音樂會後，每個人都在微笑。

梳洗就寢前雨勢已歇，巴巴祈著明日無風無雨，誰知隔日雨陣又起。我死心只管帶著兩老遊車河，雨勢一浪浪嘩嘩響，總也走到安平古堡外圍。車窗外的台南街景霧霧雨雨，不知與爸爸的記憶對照何如？

【待續】